千禧年我父亲在我7岁的时候第一次在开车的时候脑梗，压迫右边大脑神经，语言神经。随半身不遂以及不能说话得后遗症。从小真的只有我可以猜到我父亲的比划。

在2016年的4月底父亲在参加同学聚会回来的路上，病情再次发作。我妈用轮椅推着他，突然发现不对，头往一边歪。然后打120送医院抢救。在医院抢救了7天在第7天中午走了。

1

我父亲在医院抢救的时候我妈白天呆到下午三四点，然后我和我哥陆续到，守夜到第二天我妈早上过来，我哥晚上睡我不睡，人说最怕1 3 7天，最怕熬不住。

在第三天晚上突然有一阵狂风…窗户被吹的特别响，我一阵心慌害怕机器上显示数据也是有一些波动，内心真的是莫名的恐惧坐着不敢动，太害怕了打开手机放各种经安慰自己。我这我爸得手这一坐就是天亮，然后突然心情就好了很多…突然轻松。（潜意识里我真的一直觉得有 人 来，没能收走我爸）。

2

每天的高强度集中精神熬夜，在第7天早上被我妈换班出来住院部，抬头望望天空，阴沉的厉害，还拍下发了朋友圈，说这天这么阴看着害怕。然后回去休息，一般会睡到下午两点，但是那天就睡了一两个小时，一直想去医院，然后就起来去了，走到医院门口我妈打电话来了，我想着到门口了不接了，结果刚踏进那个走廊就看见我妈坐在门口哭，哭的昏厥。

我妈说他给我爸喂完粥（昏迷，打到食管里的）就看到我爸咽气了。然后一直跟我说他不该喂我爸吃饭的，他这是等着吃饱了好走……事后所有人都奇怪我怎么又回来了…我自己真的很清楚，那中难受的感觉，不知道在难受什么…那种感觉。可能是一种预示。

3

我爸走的第7天，中国都有回魂夜的说法，我和我父母是分开住的，那天特意回去住。睡在了客厅的沙发床上，我一直有熬夜的习惯，九点家里就关灯了…我自己在黑漆漆的客厅里玩手机（因为妈妈的屋子是玻璃的，如果我开灯会影响她休息）然后手机没电了也不想找地方充电怕弄出响声，就躺着发呆。然后不知几点…一阵风门开了。

独栋小楼两扇门合起来岔个拌的那种，因为有院子大门，所以这个门晚上没有用钥匙锁死。我真的害怕了，超级怕。非常怕。但是心里真的做好了见到我爸的准备，然后站起来在黑暗中摸索着，去关门。

外面的月亮很亮，是个无风无雨的夏夜。然后摸索着回来，坐在床边，不知该躺下还是怎样。躺着要睁开眼看着天花板吗？还是要闭上眼？我不知道，我为什么要想到这些。然后我就靠着墙坐着，看着自己的手…虽然很黑眼神也不敢乱跑…然后我就听到了熟悉不能再熟悉的声音，我爸的轻叹，和经常抽烟按打火机的声音，还有叹气时嘴巴吧唧一声的声音。

真的，真的是真的，因为这个声音轮回很久，因为我一直没睡硬生生坐到天微微亮，声音不知道什么时候消失了，说真的听到后来的那些声音，我一点都不怕了，就是紧张，而且我真的每时每刻都做好了见我爸的准备，我该跟他说些什么？天微微亮的时候太累了，我就睡了。

醒来后告诉我妈，我爸昨天真的可能回来了，我一告诉我妈是什么声音，我妈就知道，我说的没错，就是我爸天天晚上睡不着的时候偷偷抽烟打火机的声音，和轻轻的叹息。还有遗传我奶奶的吧唧嘴（那中不吃东西单纯嘴巴上下碰一下的声音）我一直都觉得我听到了真好，真好。

3

在一切的什么3七 5七祭祀过后，我有一天突然就很想去墓地，我就让我男朋友开车去了，去了我才发现，新的墓碑旁边的石栏杆歪了一边，倒了。

用水泥契上去的香炉也被人撸了下来借用了一下又放回来了…然后我找到人重新修葺…自此之后到现在，再也没有这类似的事发生了…我很想我爸。

不管这一切是冥冥注定，还是我自己的心里建设影响。都不重要。我很开心我很高兴，我能有这些感性。开心，又难过。