以前总是被很多东西困惑，我也知道现实生活中很多事情都是无解的。科学的确展现了很大的力量，但在浩渺无穷的大自然面前，却是极其渺小而无不足道。就像伟大的物理学家霍金所说：科学的尽头是神学。

对此观点，我并不作何判别。因为这个世界本身就很神奇，我们能理解其万一就已经十分幸运。

记得在很小的时候，那还是在老屋，就是泥巴夯实修建的那种房子，因为我是家里的长孙，深得爷爷的喜爱，所以大多是时间都是跟爷爷住在一起的。爷爷那时候开了个加工厂，就是可以舂米、磨面的加工厂，还开了经销店和煤厂，所以家底殷实，在家里说一不二。在爷爷他们那个年代，封建思想还是很严重的，就是对长子长孙非常的看重和溺爱。我那时候几岁忘记了，反正已经能够勉强记事。爸爸和爷爷他们分了家，另外起了新房子。但与老屋隔得并不远。爷爷每天一早就会到我家里把我抱到老屋陪他一起，然后晚上又送回去，每天如此，周而复始，乐此不疲。

也就是在那个时候，我总是做同一个梦。梦境至今记忆犹新，是爷爷背着我，在一处田坎上默默行走。梦里的场景也记得异常清晰。是一个标准的田字格样的四方水田，中间两条垂直的田坎相交。爷爷就背着我在田坎上走。在水田靠北的位置上有一间房子，跟老屋很像。究竟是不是，梦里我没有感觉，也看不清。梦里除了老屋、水田、爷爷和我，其他地方一片漆黑，犹如混沌，什么也没有。再者，这个梦是没有声音的，一点都没有，就像是一个默片。

这个梦我一直重复做，记得是上完高中之后，才没做了。隐约记得，应该是在爷爷离世后就没继续了。

关于爷爷的另外一件奇特事情就是，爷爷过世的时候，我刚好在外公家。记得是个深夜，大雨瓢泼，电闪雷鸣的，我大伯的小女，我喊她玲姐姐，是她大晚上淋着雨跑了七八里路来敲开外公家的门，说我爷爷过世了。然后，我就跟着她又淋着雨赶回家。

爷爷走的时候我还很小，读小学吧。具体几年级还真不记得了。反正还很小，家里人看我淋了雨，怕感冒了，又看我小，于是就让我和弟弟先睡，不跟着大人们一起熬夜。我们那里的风俗是有老人过世，是要坐夜的。就是亲朋好友坐在一起守夜。

老屋是分上下两层，用楼板隔开，上下用木梯贯通。当时爷爷的灵堂就设在堂屋里，我和弟弟就睡在楼上，正对堂屋的正上方的房间里。小孩子睡觉沉，一沾枕头就着。那晚我很快睡去，然后，到夜半的时候，我就隐约听见有沉重的脚步声在楼梯上响起。

不知道大家有没有印象，小时候农村里上楼的那种木梯都很宽，至少一米多，木梯上的每块木板也至少在一尺多宽的样子。有脚步声踩在上面，声音是很明显的。半夜我就记得有很清晰的脚步声在上楼，然后经过奶奶睡的房间（奶奶的房间也是在二楼，到我们房间必须经过奶奶那里），又上了一个三四级的木梯，（我们的房间与奶奶的房间之间有个一米多高的落差，其间也有个小木梯），然后就走到了我的床前。是的，当时的感觉异常清晰，就是感觉有人走到了床边，然后，就一直附身看着我和弟弟。当时的我本来是睡沉了的，在听到脚步声后很快就惊醒了，却不敢动，因为害怕，就用被子捂着头。

我当时能够肯定一点，来的人肯定不是爸妈他们，也不是奶奶，他们都披麻戴孝在楼下忙活着呢。而且，如果真是他们，我也不至于感觉如此害怕。

那人就那样附身看了我们很久，一动不动，不喘气，也不说话。很久之后，恐惧感自然消失，什么都没有了。我又迷迷糊糊睡了过去。

这个梦是清晰而执拗的，直到第二天还在脑子中回旋。当时的恐惧感一直持续到第二天天亮。然后，我就迫不及待跟奶奶讲。第二天爸妈依然还在忙活，就只能奶奶给我们穿衣服，伺候起床。

奶奶想了想，说，昨晚上忙得一团糟，肯定没人上楼来。但还是片刻的踌躇，之后，奶奶仿佛恍然大悟一般拍着脑袋对我说，哎呀，我想起来了，那个上来的人，估计是你爷爷。他是舍不得你们，上来看你们最后一眼呢。看完了，他就可以放心地走了。说完，奶奶就开始抹泪。

当时的我已经略略知道“死”是怎么回事儿，但理解的并不深刻，所以当时的感觉只是害怕。童年的记忆，几乎都是与害怕挂钩的，好像只有恐惧才能在我们的记忆里深耕而播下种子，等到我们长大了，才不时地生根发芽。然后唤起一段美好的记忆。

现在我也是已为人父，上有老下有小，对奶奶当时的说话，我是绝对相信的。我想，这并不是迷信。草木无情人有情。人类的情感何其伟大，又岂是一个“迷信”所能搪塞和推诿的？人之情，很可能就是超越物质世界的强大存在！