羿满载猎物归家，却失去了爱妻，失去了灵药，他怔怔地望着窗外的星空，仰天长啸，他愤怒，继而痛苦，继而消沉，直到在洛水之滨邂逅了洛神宓妃。

宓妃是东方木德之帝伏羲的女儿，渡洛水覆舟淹死，成了洛神。她美得异乎寻常：“翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽日，飘摇兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；追而察之，灼若芙蓉出渌波。”（三国魏·曹植《洛神赋》）她与黄河之神河伯门当户对，顺理成章地结为夫妇。

新婚燕尔，河伯陪伴宓妃乘坐龙挽荷盖的水车，腾波冲浪，从下游九河直上河源昆仑，流连于良辰美景，又手牵着手东行，回归新居鱼鳞屋、紫贝阙。

然而，人无千日好，花无百日红，河神水性杨花，易于变心，爱情的火花很快就让时间的流水浇灭了。河伯吩咐巫妪每年替他挑个妙龄少女做新娘，并警告两岸百姓：“若不为河伯娶妇，水来漂没，溺其人民。”

宓妃内心也厌倦了狂妄自大的河伯，厌倦了轻靡浮华的生活，她乐得脱身返回洛水，时而在水面拾取漂浮的翠羽，时而入潭心采集深藏的明珠，可夜静月明时，她会感到无助，感到空虚，她需要一双有力的臂膀，需要一个温暖的怀抱。

或许是天意作合，羿追逐羚羊来至洛滨，与宓妃不期而遇。他俩一个是侠骨热血的寂寞英雄，一个是柔情似水的孤独美人，彼此目光接触，便再也移不开，他俩明白，“众里寻他千百度”（宋·辛弃疾《青玉案。无夕》）的另一半近在眼前。

羿与宓妃相爱同居的消息传到左拥右抱享尽艳福的河伯耳中，雄性的妒嫉和一方霸主的自尊令他恼羞成怒。他惧怕羿的神箭，不敢当面对决，暂且化作一条白龙，探头探脑地浮在水面盯捎。

白龙出水，龙卷风起，与宓妃并骑驰骋的羿见百姓又要造殃，返身一箭，射中白龙左目，那河伯负痛，捂住伤口窜入河底。

独眼龙河伯哭上天庭，请求天帝杀了羿为他报仇。帝喾正为以前待羿太不公平而有些内疚，因此不耐烦地打断了河伯的喋喋不休：“你规规矩矩安居水府，谁能射你？你无端化为虫兽，当然会被人捕杀。羿又有什么过错呢？”河伯黯然溜回黄河，从此睁一只眼、闭一只眼，再也不出头了。